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Escribir sobre el cine de la transición, cuando hace veinticinco años que ésta ﬁnalizó y 
más de treinta que comenzó, puede resultar tan arriesgado como inútil. Tan sólo las obras 
maestras permanecen en el recuerdo de los cinéﬁlos y parece evidente que el cine español 
de los años setenta no reunía esas características. Eran unos ﬁlmes hechos por directores 
jóvenes o noveles, en la mayor parte de los casos, que, a través del humor o del sentimen-
talismo se dirigían a un público ávido de libertad y que llenaba las salas cinematográﬁcas a 
despecho de la calidad de estas películas que les traían bocanadas de aire fresco, tras tantos 
años de silencio y de miseria intelectual bajo el autoritarismo de aquel padre/padrone llama-
do Francisco Franco.
Tigres de papel (1977), de Fernando Colomo, o Colorín, Colorado (1976), de José Luis 
García Sánchez, son buenos ejemplos de esa comedia politizada al calor de los tiempos 
nuevos que corrían y en los que se ridiculiza el pseudoprogresismo de aquellos a los que la 
política nunca les había interesado para nada, pero que se habían apuntado, deprisa y co-
rriendo, a la progresía. Bien signiﬁcativa es una de las escenas ﬁnales de la película de José 
Luis García Sánchez: Fernando (Juan Diego), hijo de papá que presume de rojo pero que trata 
de acostarse con la proletaria chica de la limpieza (María Massip), se asusta cuando la policía 
llama a su puerta en una reunión en la que el protagonista sigue presumiendo de un pasado 
de lucha contra el franquismo. Su temor y su apresuramiento a desmentir ante la policía y sus 
amigos su falso progresismo anterior se torna en perplejidad cuando los agentes le dicen que 
no vienen a por él sino a llevarse detenida a la chacha. Atónito ante la situación, Fernando le 
pregunta a la chica, «Pero María, ¿tú eres roja?» y el personaje de la Massip le responde con 
sarcasmo a un Juan Diego atónito: «No, SEÑORITO, el rojo es usted…».
Es cierto que, en aquellos años de la segunda mitad de los setenta, también se estrena-
ron películas con fuerte contenido reivindicativo, pensadas desde una óptica claramente iz-
quierdista, como, por ejemplo, Pim, pam, pum, fuego (1975), de Pedro Olea, terrible crónica 
de los años inmediatamente posteriores a la guerra civil. O documentales masacrados por la 
ya renqueante administración franquista, como las dos partes en que se dividió la espléndida 
película de la alicantina Cecilia Bartolomé Después de… (1981), y el de Basilio Martín Patino 
Canciones para después de una guerra (1976), que no se pudo estrenar hasta pasados varios 
años después de haberse ﬁnalizado.
Una ﬁlmografía con ideología más panﬂetaria y que dio resultados menos aceptables, al 
menos vista con la perspectiva del tiempo, fueron la fallida Operación Ogro (1980), de aquel 
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Gillo Pontecorvo autor de una obra maestra, La batalla de Argel (1965), o el ﬁlm de Juan An-
tonio Bardem El puente (1976), en la que se daba la alternativa dramática a un Alfredo Landa 
que hasta entonces estaba encasillado en papeles tan bufos como groseros y que el mismo 
José Luis Garci rescataría para Las verdes praderas (1979).
Pero como no se trata de repasar las principales películas de aquella época, ya lo han 
hecho mejores plumas que la mía en este número, quiero referirme al primer cine hecho 
durante la transición por José Luis Garci, un cine comercial más que interesante que pue-
de encuadrarse perfectamente en una trilogía: Asignatura pendiente (1976), Solos en la 
madrugada (1978) y Las verdes praderas, ya citada. Este primitivo cine de José Luis Gar-
ci, ganador del primer Óscar del cine español en 1982 por Volver a empezar, supuso un 
verdadero éxito de taquilla y gran parte de la crítica jaleó positivamente estas películas, a 
pesar de que algunos de aquellos especialistas que las ensalzaron en su momento hayan 
hecho marcha atrás y, tras analizar sus siguientes películas, caliﬁquen actualmente esos 
ﬁlmes de «melancólicos», «autoconmiserativos», «banales», «reaccionarios» y, créanselo, 
hasta «masoquistas».
A un servidor, que militó políticamente durante la transición, siquiera fuera en una 
posición de tercera ﬁla, le parece que ese primer cine de José Luis Garci, especialmente 
las dos primeras películas, representa un intento sencillo pero interesante de plasmar unos 
acontecimientos políticos y sociales prácticamente en el mismo instante en que estaban 
sucediendo, algo que nadie había hecho hasta entonces. Sus dos primeras películas (Las 
verdes praderas hace tiempo que no la veo, aunque prometo remediarlo bien pronto), se 
pueden visionar perfectamente treinta años después de su realización, asunto éste que no 
soportan la mayoría de las que estrenaron en esos años a pesar de que algunos ﬁlmes es-
taban ﬁrmados por nombres rutilantes del cine español, como Carlos Saura, Mario Camus 
o Manuel Gutiérrez Aragón.
Asignatura pendiente tenía como tema principal los avatares de un abogado laboralista 
de izquierdas, presunto defensor del Marcelino Camacho interpretado por Héctor Alterio, 
durante los difíciles momentos que se vivieron en esa época. Unos tiempos especialmente 
marcados, se lo aseguro, por la brutalidad de los atentados criminales de ETA y del GRAPO; 
por la cerrazón del stablishment económico y religioso de las fuerzas vivas españolas que, sal-
vo honrosas excepciones, negaban el pan y la sal a la democracia; por el cavernícola fascismo 
del que hicieron gala los supervivientes de un franquismo que contemplaba apesadumbrado 
como se derrumbaba un sistema que parecía iba a durar mil años y que ellos pugnaban por 
mantener; o amenazados por el caos económico que asolaba el país tras los famosos y tristes 
cuarenta años de la dictadura. José Sacristán y Fiorella Faltoyano eran los principales prota-
gonistas de un ﬁlme que mezclaba las frustraciones de una generación y la esperanza que se 
abría con la llegada de la libertad y en el que destacaba la buena interpretación de Antonio 
Gamero, el pasante del despacho laboralista.
La segunda película de la trilogía, Solos en la madrugada, realizada al calor del éxito 
de Asignatura pendiente, es un remedo de la anterior pero con ambos protagonistas, José 
Sacristán y la Faltoyano, casados y separados mientras España se sacude en un Sábado San-
to glorioso ante la noticia de la «legalización» del PCE de Santiago Carrillo. José Sacristán 
representa el papel de un locutor que dirige un programa de radio desde el que todas las 
madrugadas sermonea a sus invisibles oyentes sobre las frustraciones de una generación que 
ha llegado tarde a casi todo. La última esperanza para él y para su generación es pelear para 
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que la democracia se consolide y España busque su lugar en Europa, «porque no nos pode-
mos pasar otros cuarenta años hablando de los famosos cuarenta años», tal y como indica el 
protagonista en una de sus espléndidas peroratas radiofónicas. 
Si en Asignatura pendiente José Luis Garci se refería a aquellos abogados laboralistas de 
la transición que tanto ayudaron a la clase trabajadora en tan difíciles momentos, Solos en la 
madrugada rinde merecido homenaje a aquella radio que a muchos nos acompañó en nues-
tra infancia y adolescencia. Programas como Cabalgata ﬁn de semana, Carrusel deportivo, 
Matilde, Perico y Periquín, El criminal nunca gana, Medio millón, Ustedes son formidables, 
El Zorro, Diego Valor, Discomanía, y tantos otras emisiones solapadas ya en los sesenta por 
la naciente televisión, y que compartían nuestras madrugadas en una larga noche que duró 
demasiado tiempo.
La película desgrana, a través de los problemas del protagonista, un cuarentón desvalido 
y sin rumbo conocido, la crisis de las parejas en un país en el que la mujer se incorpora deci-
didamente al mercado laboral; la insatisfacción por aquella nueva España monárquico-repu-
blicana que parece incapaz de sacudirse la sombra del pasado; insiste en el recuerdo de un 
pasado sombrío que todavía amenazaba en convertirse en presente (recuerden el golpe de 
Estado fallido de febrero de 1981); o, también, es ﬁel reﬂejo de la nostalgia, especialmente la 
musical representada por canciones célebres de aquellos tiempos de guateques en las coci-
nas o terrazas de las casas, donde el pick-up a pilas rallaba para siempre los vinilos de Lucho 
Gatica, el Dúo Dinámico, los Beatles o Pepino di Capri. Bailes en que los pies no se movían 
de un ladrillo de cuarenta por cuarenta mientras las rubitas de turno ponían sus antebrazos 
entre su pareja y ellas como una frontera infranqueable, imposible de cruzar. El ﬁlm también 
nos traslada, en las alocuciones radiofónicas, a aquellos tiempos del seiscientos y del Gordini, 
el coche de las viudas, y de la tele que no todos podían tener para ver Bonanza, El fugitivo o 
Embrujada. Era la España de la migración a Suiza, Francia y Alemania, tal y como nos cuenta 
la reciente película Un franco, catorce pesetas (2006), de Carlos Iglesias. Un pasado de ayer 
mismo y que parece hemos olvidado con eso de que ahora ya somos la décima potencia eco-
nómica mundial y torcemos el gesto cuando nos encontramos con un magrebí por nuestras 
calles que, si nos ﬁjamos bien, lleva la misma maleta y posee un aspecto bien parecido al que 
tenían nuestros tíos, Salvador, Rafa o Juan que marchaban a Dortmund, Ginebra o Lyon.
Solos en la madrugada posee una excelente banda musical de Jesús Gluck, a la que 
se añaden hits de la época como «Cuando caliente el sol», de los hermanos Rigual, «Tell 
Laura I love her», de Ray Peterson, o la inolvidable «Unchained melody», de los Righteous 
Brothers, con la que tanto hemos bailado. Además del excelente guión de José Luis Garci y 
González Sinde, la película une a la labor interpretativa de José Sacristán y Fiorella Faltoyano 
un espléndido trabajo de María Casanova, una de las actrices preferidas en la primera etapa 
cinematográﬁca de José Luis Garci, y unas fugaces apariciones, muy sensuales, eso sí, de una 
Emma Cohen metida a antropóloga por necesidades del guión. 
En deﬁnitiva, elijo Solos en la madrugada como mi película favorita sobre aquel periodo 
tan cercano y tan lejano de nuestra historia por lo que representó para mí en el momento de 
su estreno, cuando todo nos parecía mucho más sencillo de conseguir, y porque treinta años 
después me siguen gustando, divirtiendo, entristeciendo y emocionando los responsos de-
rrotistas de un José Sacristán metido a locutor de una inexistente Unión Radio. Sigo creyendo 
que esta película es ﬁel reﬂejo cinematográﬁco de eso que se llama la transición política es-
pañola, la que comenzó cuando nos quedamos huérfanos, gracias a Dios. O a quien sea.
